Với sự cho phép của Strelka Press, chúng tôi xuất bản một đoạn trích từ cuốn sách "Nhà để xe" của các tác giả người Mỹ - nghệ sĩ Olivia Erlanger và kiến trúc sư Luis Ortega Govely. Chương "Âm mưu để xe" là phần cuối cùng, tóm tắt của cuốn sách này.
Khi ở trong ga ra, chúng ta đắm chìm trong bối cảnh ngoại ô của quyền sở hữu và sự sùng bái quyền lực đi kèm. Trong cuốn sách này, Frank Lloyd Wright được miêu tả là chủ sở hữu của nhà để xe, nhưng điều này là sự thật đến mức nào, và sự thật này đã trở thành một điều hư cấu mà kiến trúc sư muốn truyền vào chúng ta ở điểm nào? Ngay sau khi một thứ gì đó trở thành tài sản của ai đó, dường như chỉ có chủ sở hữu mới có thể nói về nó, kiểm soát nó, xây dựng một câu chuyện và đồng thời thuộc về những gì anh ta sở hữu. Cảnh này cho bạn cơ hội để xây dựng một câu chuyện, nhưng nó cũng liên quan đến việc nhận ra rằng tất cả tài sản đều là trộm cắp. Phong cách thảo nguyên là một dự án từ chối và tái tạo. Bằng cách tái tạo lại ngôi nhà, Wright đã tái tạo lại chính mình, từ bỏ quá khứ của mình. Cách nhanh nhất để phát minh lại là từ chối: từ chối lịch sử và truyền thống đã làm chúng ta sợ hãi. Anh muốn vứt bỏ những gông cùm của hoài niệm, để suy nghĩ lại về những mong muốn và thói quen của thế hệ trước. Đó là một cuộc chia tay với kiếp trước do lịch sử cá nhân của anh ta. Một cái gì đó giống như cố gắng thu thập tất cả các khối xây dựng của Froebel đã hình thành nên nỗi đau mồ côi cha, và sau đó đặt một nền tảng mới - cho một khởi đầu mới. Cách tiếp cận của Frank rõ ràng là đối nghịch: ông chống lại chuẩn mực, tìm cách thử nghiệm và tạo ra một chuẩn mực mới. Huyền thoại lỗi thời, nhưng ngoan cường về nam thiên tài cô đơn này đang dần sụp đổ, và với huyền thoại này, chính ga ra sẽ sụp đổ.
Ngày nay, hệ thống lao động phi vật chất toàn cầu đang được xây dựng trên thế giới vật chất, hấp thụ một phần đáng kể của thành phố và phá hủy những không gian có khả năng phản kháng, vì chính khái niệm “cá nhân” đã được biến đổi thành hàng hóa. Quá trình này đạt đến đỉnh điểm mang tính biểu tượng vào năm 2007 khi việc phát hành chiếc iPhone đầu tiên trùng với một bong bóng dưới chuẩn có nguy cơ cao khổng lồ. Chúng ta có thể liên hệ sự xuất hiện của các thiết bị thông minh với cuộc khủng hoảng thị trường bất động sản và đánh giá tầm quan trọng của Internet đối với cơ sở hạ tầng khu dân cư. Cuộc khủng hoảng thế chấp năm 2008 và sự sụp đổ sau đó của thị trường cho thấy ngôi nhà đã bị loại bỏ từ lâu, trở thành đối tượng của đầu cơ tài chính, và điều này chỉ làm tăng giá trị của nó như một hình ảnh. Nó đã trở thành một dấu hiệu trạng thái phản ánh kiến trúc tài chính cá nhân của chúng ta. Với nhà để xe bốn cửa và nhà bếp được tu sửa vô tận, ngôi nhà ở ngoại ô đã trở thành một nơi tiêu thụ dễ thấy. Tầng lớp trung lưu ngoại ô nổi lên từ ngôi nhà ở ngoại ô này được các nhà phát triển hỗ trợ như một nguồn thu nhập để giảm bớt sự bất ổn tạo ra bởi sự bất ổn của chủ nghĩa tư bản Mỹ.
Ngày nay, ngôi nhà trực tuyến, hầu như được sử dụng trên màn hình, nhưng đồng thời vẫn tiếp tục đóng vai trò là tham chiếu đến không gian vật lý. Các nền tảng được xây dựng xung quanh ngôi nhà đã tạo ra một thương hiệu mới cho nó, thể hiện nó như một thứ gì đó thông minh, toàn cầu và tập thể - một sản phẩm có thể được chia thành nhiều mảnh và đưa vào lưu thông. Chúng đại diện cho các mối quan hệ cá nhân và các tương tác xã hội với tư cách là các thành phần không gian. Nếu mô hình ngoại ô, cùng với kỹ thuật kiến trúc của nó, tạo ra một đối tượng cần được che chở (một người mẹ không đi làm, một người cha là nhân viên văn phòng, một đứa trẻ không có khả năng tự vệ, một doanh nhân thông minh), thì loại chủ thể mới này đang được định hình hình ảnh của ngôi nhà?
Nhà để xe được cho là một không gian mà đối tượng được cho là có thể lấy lại quyền kiểm soát hướng di chuyển của mình, từ bỏ tính tập thể của gia đình. Steve Jobs không nhận ra con gái mình và ông ấy cũng không thực thi công lý với Steve Wozniak. Gwen Stefani chia tay Tony Canel để bắt đầu sự nghiệp solo. Cobain đã tự tử trong ga ra của mình vài năm sau khi kết hôn với Courtney Love, khi họ đã có một cô con gái, Frances Bean. Frank Lloyd Wright là một kẻ lừa dối và phản bội có hệ thống, người cũng đã từ bỏ vai trò làm cha của mình. Tất cả những trường hợp này dường như là những triệu chứng của một rối loạn chính trị tổng quát hơn, một lĩnh vực vị kỷ mà tất cả chúng ta buộc phải đấu tranh để tồn tại một mình.
Nhà để xe là công nghệ đã thay đổi ngôi nhà và đối tượng của nó. Ông đưa ra một không gian mà trong đó người ta có thể lạc lõng, đặt câu hỏi về tương lai, bộc lộ những mâu thuẫn giữa thực tế và bức tranh. Ngày nay, cuộc sống gia đình đang được định dạng lại bởi các công nghệ tách biệt cuộc sống với gia đình. Facetime, Airbnb, WhatsApp, Uber, Amazon, v.v. là những chương trình tái tạo một số phẩm chất của một ngôi nhà, nhưng cuối cùng biến ngôi nhà thành một thực thể độc lập với thực tế kiến trúc của nó. Nhờ các mạng này, chúng ta được cung cấp khả năng ảo và vật lý để sống trong không gian của người khác. Đây là quyền truy cập dường như không qua trung gian. Nhưng cuối cùng, chúng tôi chọn những gì quen thuộc, nổi tiếng và ở trong bong bóng ảo của riêng chúng tôi. Những nền tảng này hoạt động bằng cách mang không gian thân mật của ngôi nhà đến với công chúng. Chủ nghĩa tư bản kỹ thuật số và các điều kiện thị trường tự do làm cho ngôi nhà có sẵn ở bất cứ đâu. Các nền tảng được điều chỉnh bởi các quy tắc sử dụng sẽ giám sát cách chúng ta hành xử, những gì chúng ta truy cập và cách chúng ta điều hướng trong không gian, tạo ra một kiến trúc mới về sự phân chia, hạn chế và cấm đoán.
Vào năm 1967, những bước đầu tiên hướng tới cái mà chúng ta gọi là Internet ngày nay được mô tả bởi Joseph "Lick" Licklider, người đã đề xuất một mạng lưới giao tiếp và kiến thức hai chiều. Ông gọi nó là "Mạng lưới thiên hà". Ban đầu, Internet được trình bày như một không gian không trọng lực, không gian, một tinh vân của khoa học viễn tưởng, nhưng ngày nay thực tế chung của chúng ta trong một mạng lưới vô hình thường được mô tả bằng các phép ẩn dụ bắt nguồn từ thế giới vật chất: một sinh vật, một kiến trúc mở, một con đường cao tốc., một tập hợp các bong bóng. Sự ra đời của Internet đã mở ra một hệ sinh thái mới, và thuật ngữ này dần dần hấp thụ một tập hợp các môi trường ảo phức tạp. Giờ đây, chúng ta tồn tại như những tác nhân kỹ thuật số trong thế giới ảo của những đám mây, bong bóng, núi thông tin, luồng nội dung, lưới và mạng. Ma trận truyền thông này hoạt động trong các mạng của các phương tiện khác nhau, theo cách này hay cách khác truyền tải thông tin. Khi chúng tôi soạn một yêu cầu, chúng tôi dựa vào sức mạnh của mạng để truyền dữ liệu của chúng tôi - có thể là những lần nhấn phím đơn giản hoặc những câu hỏi phức tạp giữ chúng tôi trong vùng hoang dã của nó. Kiến thức vô hình và thông tin liên lạc được truyền qua Internet có sự hiện diện vật lý trong một mạng lưới cáp và dây ẩn quấn lấy toàn cầu và kết nối với nhau thành một mạng phi vật chất hóa, tích hợp nó vào cả công việc hiệu quả và cuộc sống gia đình.
Mạng lưới như một hình ảnh và một hệ thống vật lý đã được nghiên cứu bởi nhóm kiến trúc sư và nhà thiết kế người Ý Superstudio và Archizoom. Superstudio đã sử dụng một lưới để khái niệm hóa các vật thể tán xạ và không gian khuếch tán. Trong Đài tưởng niệm liên tục (1969), họ đề xuất "một song song trái đất và một mạng tinh thể bao quanh địa cầu." Sự ra mắt của hệ thống không tưởng này, khái quát không gian và vật thể, trùng thời điểm với những cuộc thảo luận công khai đầu tiên về Internet. Gần mười năm sau, Rem Koolhaas trở lại với chủ đề tương tự trong Delirious New York (1978): “Lưới đường phố Manhattan chủ yếu là một dự đoán khái niệm … trong sự thờ ơ của anh ấy đối với địa hình, đối với thực tế tồn tại, nó tuyên bố sự vượt trội của cấu trúc tinh thần so với thực tế …”Lưới vẫn chưa được thay thế; nó vẫn là một công cụ khái niệm mạnh mẽ để hiểu về Internet of Things. Thế giới kỹ thuật, trong cuộc tìm kiếm đổi mới vĩnh viễn, luôn bận rộn với việc liên tục đổi tên sản phẩm, và do đó chúng được gọi là "thông minh". Và những hàng hóa này - từ máy nướng bánh mì đến trợ lý cá nhân với trí thông minh nhân tạo - tạo thành một hệ thống kiểm soát và giám sát tổng thể.
Chiếc xe đã cho chúng ta khả năng di chuyển và khả năng khám phá không gian, nhưng cũng dẫn đến việc khai thác và phá hủy môi trường. Frontier mới là phương tiện có công nghệ thông minh hỗ trợ tự động hóa. Nhờ lập trình, chiếc xe đã trở nên thông minh và sạch sẽ hơn, nhưng nó phải tích hợp các hệ thống theo dõi cần thiết để "an toàn". Anh ta trở thành một nút di động của kiểm soát nhà nước, một giám thị trong bức tranh toàn cảnh của một nhà tù lý tưởng. Trong tương lai được đề xuất với chúng tôi, đi kèm với việc tạo ra lưới điện, người lái xe sẽ chuyển sang vị trí người dùng, do đó hành khách thậm chí còn bị khóa ở vị trí không hành động vui vẻ, liên tục được theo dõi và ghi lại. Chấm màu xanh lam đánh dấu vị trí của chúng tôi trên bản đồ sẽ trở thành tín hiệu của những kẻ quái gở. Đây là gì - thiếu hoàn toàn các quyền hay ngược lại, có được tự do? Vì chúng ta không còn cần biết mình sẽ đi đâu, nên chúng ta loại bỏ khả năng hành động của mình và một thuật toán được cá nhân hóa cho chúng ta giải quyết thực tế rằng không có điểm đến có ý thức. Được đóng dấu ồ ạt và hướng đến hư không, chúng tôi bay về phía trước.
Nhà để xe đã trở thành một di tích, một đống đổ nát, một phần mở rộng cho một thời đại khác. Nhà của mọi người gắn liền với một nơi, và theo cách tương tự, một chiếc xe hơi gia đình, giống như một con vật cưng, xứng đáng có nhà riêng của họ. Nhưng với các tùy chọn đăng ký mới, ô tô không cần phải ở trong ga ra ngày nay. Uber, Lyft và vô số các dịch vụ xe hơi khác đã giúp một chiếc xe có thể chạy đến bất cứ nơi nào bạn chỉ định và lái đi khi xe đến. Có ai muốn trả tiền cho không gian bổ sung? Chiếc xe bị dời khỏi chuồng, nhưng không được đưa đi chăn thả trên đồng cỏ, giờ nó nhằm vào bãi chèo không gia đình của nó như tên lửa.
Nướng hứa hẹn an ninh. Xe ô tô tự lái sẽ cần các camera toàn diện có thể được sử dụng để tạo ra một hệ thống theo dõi toàn diện, mọi con đường và mọi ngõ hẻm sẽ truyền không chỉ dữ liệu người dùng mà còn cả hình ảnh cho chính phủ. Loại tự động hóa này đánh thức sự lạc quan và hoang tưởng. Vì hành động lái xe ô tô bị loại bỏ, những kẻ khủng bố sẽ có thể sử dụng chiếc xe như một vũ khí, tấn công càng nhiều người càng tốt ở những nơi công cộng. Những người bi quan sẽ nhớ lại bộ phim A Space Odyssey của Stanley Kubrick, trong đó chương trình máy tính quỷ quyệt HAL 9000 đánh lừa và giết chết các thành viên phi hành đoàn. Một người lạc quan sẽ lập luận rằng tự động hóa và các hệ thống như lưới điện tích hợp có thể cứu người bình thường khỏi các cuộc tấn công khủng bố, cải thiện sự thoải mái và làm cho cuộc sống dễ dàng hơn.
Lưới và Thành phố không tưởng, được các kiến trúc sư tại Archizoom mơ ước, bắt đầu với những lời hứa dối trá về sự tự do và nhẹ nhàng. Tương tự như vậy, ý tưởng về Internet như một đại dương thông tin có thể truy cập được, trong những làn sóng mà bạn có thể trôi nổi tự do, có thể gây hiểu lầm. Các mạng lưới là trung lập, nhưng Internet thì không: nó là một hình xoắn ốc có trật tự nghiêm ngặt, phân mảnh thành các nhánh riêng biệt. Các hệ thống khác nhau giới hạn khả năng của chúng tôi trong việc điều hướng nó, lọc nội dung, soạn khung, vẽ ranh giới xung quanh mỗi người và địa chỉ IP của họ. Khi Internet phát triển, với hàng tỷ trang web với hàng chục triệu lượt tìm kiếm hàng ngày, các thuật toán tự động bắt đầu tổ chức dữ liệu này, kết hợp các yếu tố tương tự thành các cụm và bong bóng.
Nó không phải lúc nào cũng như thế này. Sự hồi sinh của chủ nghĩa không gian mạng trùng hợp với Mùa xuân Ả Rập và phong trào Chiếm, trong đó các phong trào hacker Anonymous, Wikileaks và những thứ tương tự trở nên chính trị hóa và trở thành xu hướng chủ đạo. Đó là một cuộc cách mạng kỹ thuật số trên phương tiện truyền thông xã hội; họ đã nhìn thấy trong đó sự bứt phá về ranh giới của các giai cấp xã hội, sự xóa nhòa của những khác biệt về địa lý và sự sụp đổ của chính quyền lực; đó là sự khởi đầu của kỷ nguyên minh bạch và hợp tác. Tuy nhiên, cùng với cuộc cách mạng Twitter, sự gia tăng quyền kiểm soát đối với Internet. Những người tham gia phong trào Chiếm đóng buộc phải học cách che giấu các cuộc đàm phán của họ với nhà nước. Edward Snowden đã gọi điện cho nhà báo Laura Poitras và xác nhận rằng bang này đã vi phạm pháp luật một cách có hệ thống bằng cách chặn tin nhắn. Hy vọng tan biến dưới các lệnh trừng phạt cứng rắn. Thay vào đó, sự hợp nhất của những người có lối suy nghĩ tương tự đã xuất hiện. Các vùng ngoại ô hứa hẹn một điều không tưởng dựa trên sự lựa chọn tự do về lối sống, vì lực lượng lao động có thể tạm biệt những ràng buộc của cuộc sống đô thị và tạo ra không gian mới cho gia đình và cộng đồng. Chúng tôi đã thấy điều tương tự trên internet.
Các vùng ngoại ô là đối sách thích hợp nhất đối với quá trình ngoại ô hóa tâm trí mà chúng ta đang trải nghiệm ngày nay cùng với Internet. Chúng ta sống trong các quận kỹ thuật số của mình, nơi hoạt động như những hội trường đối xứng với cùng một loại nội dung phản ánh sở thích của người dùng và lịch sử xem của chúng ta - do đó là các cộng đồng ảo gồm những người gần gũi về mặt tư tưởng với các công trình tương tự ở các tầng lớp kinh tế xã hội tương tự. Cảnh quan tương tự tồn tại trong quần xã sinh vật này đã được mô tả như những bong bóng mềm. Trên thực tế, có rất nhiều mâu thuẫn và xích mích, va chạm và rạn nứt trong đó dẫn đến việc tạo ra những cái tổ đầy gai bảo vệ. Các vật chứa có gai, giống như nhím biển, giữ mọi người ở dạng ý thức khép kín. Internet ngày nay nằm ở vùng ngoại ô của người da trắng di cư, đồng nhất hóa chính nó cho trải nghiệm người dùng. Thay vì chiến đấu với phía bên kia, chúng tôi sử dụng vùng ngoại ô ảo để giữ an toàn - trong những gì chúng tôi biết rõ và những gì cảm thấy quen thuộc. Chúng tôi thấy các kết quả tìm kiếm và quảng cáo được nhắm mục tiêu - và do đó, những gì chính xác như "chúng tôi" được trả lại cho chúng tôi. Từ tấm gương đen của màn hình trống rỗng, bản thân của chúng ta nhìn vào chúng ta.
Các bức tường của phần mở rộng kỹ thuật số nghiền nát kiến trúc hiện có của thành phố; các công nghệ được phát triển trong đó tái tạo cấu trúc của nó. Nhà để xe sống như một không gian phá hủy thực tế, vượt ra ngoài bối cảnh trước mắt, thách thức tính chuẩn mực và thói quen. Kể từ khi nó bị chiếm đoạt bởi thị trường và văn hóa khởi nghiệp, nhà để xe, nơi gặp gỡ của con người và máy móc, đã trở thành ý thức hệ đã biến thành phố thành một chuỗi nhà để xe. Bản chất vật lý của họ đã tái sinh như một hình ảnh vẫn hoạt động như một lời hứa suông về cuộc đấu tranh, như một dạng nguyên mẫu cho các dạng sống cực kỳ tân tự do.
Cluster và cul-de-sac của Internet đã tạo ra các hoạt động giám sát khu vực lân cận và phân luồng trong thực tế ảo. Internet mang lại cho chúng ta sự chú ý tiêu cực đến sự chú ý gây phiền nhiễu đến cuộc sống của những người dùng khác. Nền tảng này cho phép chúng tôi chơi bản demo trên mạng xã hội trong nguồn cấp dữ liệu của mình và hoạt động như một liều thuốc xã hội cho phép chúng tôi chủ động hơn bao giờ hết trước khán giả theo dõi chúng tôi. Trong sự tồn tại kiểu ngoại ô này, sự đồng cảm và rộng lượng được dành cho các thành viên của các cộng đồng cá nhân trong không gian kỹ thuật số.
Đội ngũ tập hợp trong mạng lưới không ngừng mở rộng, đạt được sự đa dạng bên trong. Ga-ra được lập trình hoạt động như một van an toàn giúp giảm áp suất tích tụ trong lõi này; nó trở thành không gian để xâm nhập vào và ra khỏi hệ thống lưới điện ngoại ô. Nhà để xe có khả năng phá hoại các quy tắc và quy định của vùng ngoại ô, mặc dù trong một thời gian ngắn; Các hành động của nhà để xe đã biến đổi khu vực sinh sống, định hình nó cho các hoạt động mới và bản sắc mới. Anh ta thay đổi những hạn chế đặt ra đối với bất kỳ ai giữ anh ta.
Việc đóng cửa theo thuật toán của vùng ngoại ô kỹ thuật số chặn khả năng phá vỡ bế tắc. Sử dụng kinh nghiệm của nhà để xe, một cư dân mạng có thể áp dụng các chiến lược liên quan đến anh ta - để bóp méo thực tế và sử dụng lại các nền tảng mạng cho các mục đích khác. Và điều này, đến lượt nó, có thể cho phép một người vượt ra ngoài các hình thức hành vi được quy định. Danh tính của người kia đã được xây dựng và có sẵn để hack - để sử dụng sai mục đích, để phá dỡ, để xây dựng lại. Nó hoạt động như một phương tiện cho tư duy mới, chủ thể và hành động mới. Ở những vùng ngoại ô này, các cuộc chạm trán bất ngờ được giảm thiểu, nhưng vẫn có những tai nạn, va chạm, trùng lặp được tìm thấy trong các công cụ tìm kiếm và các thuật toán được lên lịch trước của chúng. Trên thực tế, điều mạnh mẽ nhất mà Internet vẫn có khả năng là nó có thể tạo ra đối tượng mới, liên minh hoặc xung đột xuyên biên giới, thổi phồng bong bóng mà những người khác vỡ ra bằng cách từ chối liên hệ với bất kỳ nhóm hoặc nhóm cụ thể nào.
Nhà để xe kể một câu chuyện hấp dẫn về tính chủ quan và công nghệ chuyển dịch nhiều lần thành các chức năng khác nhau mà nó phục vụ và đặt trong đó. Tiếng thét chói tai của nhà để xe bị át bởi các phương tiện truyền thông, số liệu và câu chuyện, chiếm đoạt không gian này theo ý họ. Nhà để xe đóng vai trò là điểm khởi đầu cho các danh tính đã tồn tại trước đây bên ngoài khu chợ, mục đích của họ phải liên tục được đặt câu hỏi. Nó không phải là để tự tăng nặng đơn giản, chiếm đoạt lòng tự ái? Hay chúng ta đang nói về một công cụ để giải phóng và tạo ra một cái gì đó mới? Trong ga ra, không chỉ các đồ vật được lưu trữ và đạt được các mục tiêu mới, mà còn là những câu chuyện được sinh ra và chết đi trong những bức tường này, cho phép mọi người kết nối với thái độ được xây dựng bởi không gian này và sự thích ứng của nó với các kết quả cuối cùng tương tự. Thần thoại nhà để xe là thần thoại về sự tái kết hợp vô tận của các hình ảnh. Nó hoạt động giống như một ổ cứng mở rộng liên tục; cơ sở dữ liệu của chúng tôi phát triển vô thời hạn, và ở đây câu hỏi không còn nằm ở tính độc đáo hay tính nguyên bản của tài liệu mà là việc áp đặt một số hình ảnh lên những tài liệu khác. Nhà để xe đã tích lũy một bộ sưu tập khá lớn các hình ảnh và câu chuyện bắt đầu tồn tại dưới dạng ảnh ghép và tài liệu tham khảo. Đó không phải là chiếm đoạt, đạo văn hay vi phạm bản quyền - tất cả là việc sử dụng lại danh tính để thay thế lịch sử.
Gia phả nhà để xe được trình bày trong cuốn sách này, theo một nghĩa nào đó, mô tả một sự phân đôi chuyên nghiệp. Nhà để xe là không gian mà bạn có thể nghỉ hưu, đồng thời là không gian để thể hiện bản thân, một nơi mà tính cách thực sự được lấy lại hoặc công khai. Nó là biểu tượng của nhà nước hậu hiện đại, vốn giả định hành động bên trong và đồng thời chống lại hệ thống tân tự do. Bên trong nhà để xe, các vị trí chính trị bị giảm xuống mức độ của cuộc sống hàng ngày. Một mặt, sự tự đào thải gây ra sự đối đầu, chiến tranh liên miên với bối cảnh xung quanh, đối kháng nhằm vào phạm vi công chúng và thực tế tiện dụng; nó cung cấp một kẽ hở cho việc không ngừng theo đuổi sự khác biệt và lật đổ. Lựa chọn tốt hơn - biến mất, ẩn mình trong một thực tại sẵn sàng nuốt chửng bất kỳ ai bước vào đó - chuyển sang tìm kiếm sự công nhận hàng loạt. Hình ảnh những thanh niên không ngừng nghỉ, đầu óc tự do, sống cuộc đời nguy hiểm ngụ ý về khả năng thử thách. Thành tựu ở đây là những anh hùng như Frank Lloyd Wright, Steve Jobs và Gwen Stefani đã tìm ra cách biến mình thành các sự kiện bằng cách bao quanh mình bằng các phương tiện truyền thông và biện pháp bảo vệ mà họ có thể cá nhân hóa để chống lại các điều kiện xã hội của họ. Sự đối kháng vốn có trong quá trình tạo ra cái tôi của họ đã trở nên bị coi là không phù hợp, nhưng chúng ta thấy trong cách tiếp cận này, chủ nghĩa hiện thực cứng rắn nhất, chân thực nhất. Những tình tiết như vậy thể hiện nỗ lực tước đoạt quyền thống trị của tầng lớp trung lưu da trắng và vùng ngoại ô của nó, nhưng cuối cùng chúng dường như chỉ củng cố nó - tôn vinh anh hùng, quên đi tập thể.